Ziua vind ardei afara, noaptea sforaie in hala

30 de miliarde de lei sclipesc de o saptamina in termopanele din Piata Centrala din Craiova, inaugurata cu fast de primar, prefect si-un ministru. Asa cum era de asteptat, proiectul de modernizare a reusit: doua hale spatioase, luminoase si bine intretinute, impartite pe sectoare, in care societatile comerciale de profil – cita frunza si iarba – isi vind marfa in mod civilizat, rinduita pe mesele de piatra. Mai mare dragul cetateanului sa faca piata: nu tu mizerie, nu tu aglomeratie. Si mai mare dragul comerciantului, care, la un milion jumate chiria pe masa – indiferent de cantitate -, sta frumos pe scaunas, la fereala de ploaie, sa-si numere milioanele din borseta.

Un milion de dolari. La care se uita cu jind sutele de tarani ingramaditi pe trotuar, la intrarile in hale, printre mesele din hale, pe saci de rafie sau lazi de plastic. Pentru taran n-a mai fost loc in milionul de dolari. Chiar daca si el, ca si societatile, vine de-o viata la Craiova sa-si vinda ceapa din gradina, la imparteala a fost dat uitarii. A ramas pe-afara, sa se uite cu palma streasina la termopanul lucitor, sa nu i se faca ameteala. De platit, plateste, ca banul nu se uita asa usor. Taranul nu zice nimic, chiar daca metrul de aer e uneori de doua ori mai scump decit ala de masa si nici nu-i da chitanta. E multumit ca are unde vinde ardeiul si varza. Iar daca da de vreo societate de Doamne-ajuta, pune si el, pe cinspe mii, pe-un colt de masa morcovii, sa nu mai stea cocosat o zi intreaga, sa intre si el in lumea civilizata. De vinde, bine, de nu, la sfirsitul programului isi stringe plasele si le duce afara, pina miine. Acasa nu se duce, ca e cale lunga pina la Sadova, Dobresti, Corabia ori Dabuleni, iar drumul costa. Si, cine stie, la intoarcere, nu mai gaseste nici metrul ala de aer. Ramine in piata, pe trotuar, trintit pe sacii de rafie, cu ochii tinta la geamurile mari cum nu s-au mai vazut. Si chiar e fericit seara, cind ii da si lui drumul „inauntru“, sa doarma o ora-doua, pe-o masa, gratis.